作者：李濛

“每年参加《脱口秀大会》就像每年参加高考一样，每年都不容易，今年格外的困难。因为我们是按上海高考考点准备的，一考发现是山东卷，很难拿高分啊。”庞博在《脱口秀大会》第五季总决赛的舞台上感慨。这个段子既是讲给脱口秀舞台上持续创作的脱口秀演员——几年来高密度输出高质量段子几乎可以消耗一个脱口秀演员所有的素材积累；也是讲给走过五季的《脱口秀大会》自身——珠玉在前，观众对于节目内容和形式的要求只会越来越高。

(资料图)

可以看到，所有“综N代”的综艺都会不可避免地在某个时刻陷入低谷，但总有些“综N代”可以抓住该类型综艺的本质，为节目找到继续保持活力的未来。对于《脱口秀大会》来说，保持常青的秘诀或许就在第五季的舞台上：带有真实底色和烟火气的素材、用幽默和“冒犯”解构生活的段子，以及敢于改变和创新的舞台。

“一地鸡毛”的生活很幽默

今年《脱口秀大会》第五季的口号是“每个人都能快乐五分钟”。事实上，在娱乐化内容消费风靡的当下，人们接收的信息越来越丰富，但是单纯的快乐越来越难了。在这种环境下，如果有什么内容可以挑动观众的神经，大概只有以真实生活为底色进行创作，可以唤起群体共鸣。

评论家韩浩月曾指出：“在剥离个人经历之后，个体能否对社会与人性有持续的巧妙洞察，才决定其脱口秀之路走多远。”只有对真实生活进行细致地观察和思考，才能赢得观众的关注，才能让《脱口秀大会》一直保持着鲜活。

因此，《脱口秀大会》的舞台上，可以看到鸟鸟在舞台上描述她的租房生活，感慨自己的过于谨慎的独居“很像一个特工，虽然没有很多本护照，没有一箱现金，但行为极其神秘”“代号是张先生，接头暗号是‘放门口就行’”；也可以看到呼兰为了第五季的决赛素材去赶集被当作卖羊汤的，感叹节目应该叫“脱口秀大集”“每位脱口秀演员都可以摆五分钟的摊”。

还可以看到，《脱口秀大会》第五季中透着对生活的思考。在呼兰看来，他开发智能喜剧，“在科技与人文的十字路口无怨无悔”，觉得大数据和人工智能渗入生活让人生气又上瘾，但也只能屈服，因为还要省下时间“在科技与人文的十字路口装神弄鬼”。在庞博看来，每个人都活在真人秀镜头的注视下，就像用放大镜看一只蚂蚁，在别人惊呼“快看，他火了他火了”的时候，这个被注视的人也走向了消亡。

就像网友点评的一样：谁说脱口秀演员不用“走基层”？困在自己的天地里“闭门造梗”无法表达出深度和锐意，输出的内容也只会停留在那五分钟里，无法真正引起大众的共鸣。

解构生活可以成为“精神解药”

“脱口秀火了”是近年来观众对这种喜剧文化的认知。脱口秀破圈的原因或许很简单——解构现实生活。在社会的高速运转下，人们或多或少经历着压力和焦虑。正是因为这样，人们才厌倦了说教和空中楼阁，希望看到有趣的表达和宣泄的出口，并从中汲取共鸣和力量。

这也是《脱口秀大会》一直在做的。一方面，《脱口秀大会》第五季成为了观众的“互联网嘴替”，替大众吐槽了普通人关切的生活，并从中找到一丝安慰。鸟鸟会在舞台上谈论“社恐”，谈论女性独居，谈论对生活的态度，她和很多人一样在生活中起伏，认为自己的人生只有“中悲，大悲，超大悲”，但也因为闹钟响后选择“5分钟后提醒我”而感受到快乐，得出“快乐其实很简单”的结论。《脱口秀大会》所做的就是这样的“精神解药”，替观众排解情绪，安慰观众的焦虑。

另一方面，《脱口秀大会》第五季也通过舞台，替大众自嘲了生活的窘迫，也替观众与自己和生活和解。人们常说喜剧的内核是悲剧，《脱口秀大会》第五季出圈的段子往往是脱口秀演员们悲痛的人生经历。黑灯在舞台上谈论自己的疾病，徐志胜谈论曾经遭遇的校园霸凌，杨笠、小佳谈论亲人离世。这些悲痛的经历并不会因为《脱口秀大会》而从此消失，也无法获得一劳永逸的解决方案，但是它可以给观众提供一种“脱敏治疗”的思路——正视痛苦，放下过往，与自己和解。

王尔德说：“所有人类的重大问题都有一个共同点——没有点幽默和疯狂是没办法解决的。”幽默没有办法解决所有问题，但是至少可以让人们短暂地感到痛快，有了这份痛快，才有更多的勇气去担负生活的压力。

求变求新成为“综N代”活力源泉

无论是真实生活取材，还是用幽默解构生活，都可以大致推断出，《脱口秀大会》可以常青的秘诀或许是“强烈情绪”——捕捉到当下人们的情感诉求，并以观众最需要的情绪价值作为反馈。

发展到第五季，《脱口秀大会》输出的内容已经不单纯是“冒犯的艺术”了，而是一种正向的价值引导。第五季节目打出“每个人都能快乐5分钟”也是基于这种正向的快乐价值观。正如中国社会科学院新闻与传播研究所所长、中国社科院大学新闻与传播学院院长、教授胡正荣评价《脱口秀大会》第五季时认为：“通过这样一个社会通道能让普通人去表达，并且收获快乐，是很难得的一种机制。”

笑果文化联合创始人、CEO贺晓曦也表示，喜剧能为人们提供非常多的正向情绪价值，帮助大家缓解压力、释放焦虑；其次，脱口秀亦可以讲述中国故事，为大众提供一个展示健康阳光生活的平台。

与此同时，《脱口秀大会》第五季的多元性让其有了更多的可能。可以看到的是，第五季节目吸收了各行各业的新人，如从“00后”楼长到58岁退休大妈，从外卖小哥到外科医生等，这为脱口秀的议题增添了更多新鲜的解读方式，拓宽了脱口秀的表达维度和边界。同时，第五季节目还涌现了不同的喜剧形式，如漫才，为脱口秀提供了借鉴和参考。

腾讯视频节目内容制作部、七盎司工作室负责人、《脱口秀大会》第五季制片人白洪羽认为：“综艺创作中各种元素的融合其实是双向奔赴的过程，不只是脱口秀努力接触多元文化，同时也是各圈层表达者用脱口秀的手段来表达自己的态度，双方共同拓展创作的边界。”多元形态的不断涌现，让脱口秀有了更多可能和继续挖掘的空间。

诚然，脱口秀行业切中了时下大众的情绪诉求，赶上了多元文化碰撞的好时机，具有广阔的市场前景。《2021全国演出市场年度报告》数据显示，2021年脱口秀市场全年商业演出场次1.85万场，票房收入3.91亿元，比2019年增长50%以上。

然而，繁荣之下依旧存在隐忧。随着《脱口秀大会》走到第五季，观众对于脱口秀的认知越来越高，对表达和情绪的需求越来越大，对于赛制、演员、段子质量的要求也随之水涨船高。在这个基础上，近年来，脱口秀相关节目不断涌现，节目的竞争加大。对于《脱口秀大会》一类“长寿综艺”来说，求新求变是保持活力的唯一办法。

对此，《脱口秀大会》第五季作出了应对。白洪羽认为：“《脱口秀大会》第五季主要有三大升级：第一是参与面貌，节目深入到整个社会的‘毛细血管’，各行各业、各个圈层的人在节目中将身边事表达出来；第二是赛制设计，通过‘天花板赛制’去激发脱口秀演员的创作能力；第三是创作思路，当前社会欢乐和笑声越来越成为用户的刚需，能为用户提供更多的欢乐成为节目更直接以及更重要的目标。”

可以看到的是，《脱口秀大会》这个IP正在不断地自我升级，且保持源源不断的创新活力，已经有了极具活力的“综N代”的模样。（李濛）